Черт! Это печально. Он был сумасшедшим.
Конечно, был. Иначе он бы не прыгнул.
Но он был слишком слаб,
чтобы найти другой выход.
Он остался честным сам с собой.
Он страдал.
Это я предал его,
превратив трагедию в безумный фарс.
Пойми, Стюарт,
вот о чем должен быть этот фильм.
Не все можно продать.
Что-то должно остаться так, как оно есть.
Помоги мне, Стюарт. Я должен это сделать.
Марвин, пойми,
ты просто должен снять в нем их любовниц.
Тогда уберем художника.
Мы не можем убрать фотографа.
Весь фильм крутится вокруг него.
Ладно, оставим его.
Но тогда уберем самоубийство.
Ты в своем уме?
После всех моих стараний продать его?
Это же единственный пункт,
с которым согласны все!
Я не могу допустить,
чтобы он умер в такой грязи!
Пусть его собьет машина!
Он уедет из города! Да что угодно!
Слишком поздно! Самоубийство останется!
Ты уберешь его! Я не хочу,
чтобы мой сценарий превращали в насмешку!
- Я тебе покажу!
- Я убью тебя!
- Ты принимаешь все близко к сердцу!
- Раз уж я убийца, то убью тебя!
Прекратите!
Прости, папа.
И откуда у этого юнца такое представление
о написании сценария, как о пикнике?
Насколько мне известно, для этого нужен
не только талант, но и крепкие нервы.
Я больше не буду писать.
Для меня прошло слишком мало времени.
Помню, как в 1962 году в высокогорьях Сьерры
я пристрелил большого тура.
Когда тот пошел прямо на меня,
я ужасно испугался.
Хотите выпить?
Мы тогда охотились на медведя. Медведя.
Это правда.
Сынок, принеси нам льда.
Позволь мне дать тебе один совет.
Я не знаю, какое отношение ты имеешь
к Стюарду или написанию сценария.
Но если уж ты что-то делаешь,
то должен чувствовать к этому уважение.
Даже к куску дерьма.
Даже с подлокотника, на котором я сижу,
я вижу, что тебе нужно.
Все это воняет. На самом деле.
Жизнь - вообще, сложная штука.
Да... Но что делать?
Марвин. . .
Как насчет тех двух пунктов?
Мы не будем менять ничего.
- Что?
- Я боролся, как безумная лошадь.
Джек, можно изменить какую-нибудь мелочь,
это ведь не страшно.
Стюарт, один пункт - это уже что-то.
Тогда заплатите мне наличными.
Я гроблю себя над этим сценарием.
Получишь деньги после съёмок.
Джек.
Хорошо, если он согласен,
ты получишь свой пункт.
Если Марвин не против.
Видит Бог, ты этого заслужил.
Все в порядке? Тебя все устраивает?
- Да.
- Я позабочусь об этом.
Мне надо подготовить документы.
Завтра Джордж устраивает вечеринку
в честь учителя Пегги.
Приглашены все.
Там он хочет подписать контракт.
- Как насчет сценария? Он будет готов?
- Думаю, да.
Идемте парни. Давайте отпразднуем.
- Только смотри, не делай комедию.
- Нет, я хочу. . .
Не надо. Не начинай.
Знаешь, Марвин, после того
как наш фильм выйдет в прокат,..
...единственное, что нас будет беспокоить -
с какого этажа чёрной башни нам помочиться.
- Хотел бы я быть также уверен.
- Вот увидишь.
Что произошло, Джек?
Ты был большим человеком в университете.
Как ты докатился до этого?
Знаешь, мне нравилось работать на студиях,
встречаться с людьми.
Беннингс. Он его предал.
Ерунда, я сам себя обманул.
Господи...
Беннингс владел студией,
где снимался фильм Стратланда.
Классический засранец.
Я обеспечивал его всем: бюджетом,
звездами, режиссерами.
Кстати, "Человека-паука" снимали
при моём непосредственном участии.
Это лучшее из того, что я снял.
Когда фильм обещал иметь успех у публики, он
вдруг захотел, чтобы на экране было его имя.
Я не мог этого допустить.
Я начал бороться с ним во всю мощь.
Если бы это оказался хит,
я бы смирился с этим, но фильм провалился.
И я пополнил ряды безработных.
С тех пор я не работаю на студии.
15 лет я ничего не делал.
Каким жалким я был!
Но вы же сняли фильм о "Скуби Дайвере".
Это дерьмо.
Теперь мне выпал шанс снять что-то стоящее,
но у меня на это нет денег.
Господи, я сделал это сам.
Когда я оглядываюсь назад,..
. . .то понимаю, что зря потратил все эти годы.
Мне дана только одна жизнь.
Джек, этот фильм будет новым началом.
Для