Это как сказать, что ты –
это сразу два человека,
и один из них жив,
потому что другой мёртв.
Мне кажется, нет ничего более
взаимоисключающего, чем жизнь и смерть.
В чём дело?
Ни в чём.
Твои слова красивы,
но они далеки от меня.
Это тоже красиво, правда?
Да.
Но всё, что красиво, далеко от нас.
Это я.
Можно я зайду к тебе?
Где ты?
Здесь неподалёку.
Я с подругой, мы учимся.
Я мог бы зайти позже.
Мне нужно рано вставать.
Мы пораньше ляжем спать.
Приходи через час, если хочешь.
Хорошо.
Что это за животный шум?
Предполагалось, что ты будешь петь.
Я отказываюсь терпеть
это французское мычание,
даже если оно осчастливит министерство.
Да я от коров добьюсь
лучшего пения, чем это!
Мне непонятна эта грубость.
Это так отвратительно,
что меня сейчас стошнит.
У тебя голос, как у придушенного кенгуру,
и отсутствует всякое чувство
барочного стиля.
Я здесь, чтобы учиться.
Начнём сначала, Гиги.
Это безнадёжно.
Ей следует подыскать
себе работу кассирши.
Не принимай это близко к сердцу.
Он со всеми так обращается.
Ну же.
Выпей чашку кофе.
Я его успокою.
Потом он будет тобой доволен,
и ты обо всём забудешь.
Выпей кофе внизу.
Поблизости всё уже закрыто.
Нет, есть кафе «Морская волна».
Поверни два раза направо,
когда выйдешь из здания.
Хорошо.
Чашку кофе, пожалуйста.
Уже не так омерзительно, мои дорогие,
уже не так омерзительно.
Жаль, что мы не сможем
провести Рождество вместе.
У каждого из нас своя семья.
И моя всегда встречает
Рождество в деревне.
Скоро у нас с тобой
будет собственная семья.
Поскольку завтра я с тобой
не увижусь, вот твой подарок.
Твой я отправила твоим родителям.
Стихи Микеланджело.
Это более-менее барокко, верно?
Более-менее.
Один учёный немец назвал
Микеланджело отцом барокко.
Ты знакома с его стихами?
Немного.
Тебе они нравятся?
Да.
Что это?
Альбом, который я записала с Неназываемым.
Он вышел на прошлой неделе.
Это чудесно.
Почему ты ничего не сказала?
Я забыла.
Зачем вы ждали меня?
Я вас не ждал.
Мне нужно переправиться.
Переправиться?
Я искал мост.
Моста нет.
Я искал свою девушку.
Она на той стороне.
На той стороне нет ничего.
Там другой берег.
Там только вода.
Я слышу её голос.
Это мой голос вы слышите.
Я слышу музыку.
Музыка – это я.
Вот куда вы хотите отправиться.
Нет, я хочу перейти мост.
Моста нет.
Так здорово провести
сочельник вместе, вдвоём.
Да.
Я много о тебе думаю.
Я не то чтобы не рад это слышать.
Но я беспокоюсь о тебе.
Почему?
Человеку требуется самоуважение.
Лучший способ этого
достичь – уважать других.
Этого недостаточно.
Что тогда достаточно?
Место в обществе.
Зачем?
Это зеркало, в которое мы глядимся.
Если мы ничего не видим,
мы не можем себя любить.
А это хорошо – любить себя?
Да. Иначе мы исчезнем.
Теперь, когда уже далеко за полночь,
я могу вручить тебе подарок.
Почему не в полночь?
Это светский подарок.
У меня для тебя тоже кое-что есть.
Не знаю, насколько светское.
Ты первая.
Джордано Бруно,
«О героическом энтузиазме».
Кажется, это философия.
Друг рассказывал мне о судьбе автора.
Он был хорошим парнем.
Это не философия,
и подарок совсем не светский.
На самом деле, это форменное мракобесие.
Но будет занятно
почитать после экзаменов.
Спасибо, Паскаль.
Моя очередь.
Что это за пластинка?
Она только что вышла.
Это новый французский ансамбль
«Прелестные триумфаторы».
Они лучшие на свете, если
верить «Нувель Обсерватёр».
Монтеверди…
Никогда о нём не слышал.
Это итальянский композитор из той
же эпохи, что и Джордано Бруно.
Здорово. Спасибо.
Для меня это будет новым открытием.
Не хочешь потанцевать в Новом Году?
Нет.
– В чём дело?
– Ни в чём.
Ты вчера совсем не веселилась.
Веселилась.
Я знаю, что нет.
Значит, нет.
Почему бы тебе не рассказать об этом?
Не о чем рассказывать.
Всегда есть о чём рассказать.
Я плохо себя чувствую.
Из-за чего?
Из-за жестокости.
Где?
В глазах людей, в их голосах.
Я не понимаю.
Они сорвали с меня маску.
Зачем носить